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El primer propósito de este trabajo es poner de relieve una serie de datos 
que nacen de la diferente actitud que, poco a poco, se va instalando en la 
mente del narrador argentino a partir de los años cuarenta, época de textos 
fundamentales como La invención de Morel (1940), Ficciones (1944) y El aleph 
(1949), El túnel (1948), Addn Buenosayres (1948) o Bestiario (1951). La 
importancia de los textos mencionados, para la narrativa argentina e hispano~ 
americana en su conjunto, es tal que, si los sumásemos a otros nombres fun-
damentales (Arlt, Macedonio, Silvina Ocampo, etc.), no sería exagerado afir-
mar que, sin Argentina, la evolución de! género en Hispanoamérica hubiera 
sido de otro modo. Además, a partir de estos años e! escritor argentino va a 
empezar a sentirse heredero de una tradición narrativa lo suficientemente 
fuerte como para adherirse a ella, sin perder de vista por otra parte el cosmo-
politismo que ha caracterizado la producción literaria en e! Río de la Pláta. 
Ahora bien, el escritor contemporáneo, una vez reconocidos sus orígenes 
inmediatos, ha tratado también de entender su tradición histórica y literaria 
dentro de una historia más remota. Naturalmente esto ya no resulta nuevo. La 
generación del Centenario de la Independencia traró de presentar un pasado 
literario argentino acorde con los tiempos de optimismo nacionalista que 
entonces se vivían. Leopoldo Lugones en El payador propugnaba una tradición 
estrictamente argentina, la gauchesca, con un libro canónico, e! Martín Fierro. 
Las novelas y cuentos de Güiraldes, Lynch (o incluso e! Zogoibi de Larteta) se 
explicarían entonces como una evolución de lo que ciertos escritores conside-
raban lo propiamente nacional. Pero esta corriente ya mostraba síntomas de 
agotamiento a finales de los veinre y, como Borges observaba en su artículo "El 
escritor argentino y la tradición"} existían contradicciones internas en los plan-
teamientos de aquellos que defendían la extrema singularidad del género. La 
presunta naturalidad de la poesía gauchesca, según la lectura borgiana, no era 
real, porque la acumulación de localismos obedecía a una voluntaria búsqueda 
de lo diferente, propósito ausente en la poesía popular. "El culto argentino del 
color local", concluía Borges, "es un reciente culto europeo que los nacionalis-
tas deberían rechazar por foráneo" (221). La verdadera tradición del escritor 
argentino no se encontraba en el pobre color local sino en toda la historia lite-
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raria universal. No obstante, si bien se mira, esta conclusión responde y a la vez 
esquiva la cuestión principal. Si la literatura que pesa sobre el escritor argentino 
es toda la que tiene algún valor, con independencia de su origen nacional, ¿por 
qué no considerar entonces a la más próxima si esta tiene interés? La falsedad 
que Borges veía en los gauchescos no impide que existan más adelante en su 
país otros textos que creen una tradición, textos verdaderamente canónicos. 
Así como en la Argentina y Uruguay, la novela histórica de' tema decimo-
nónico conoce hoy un auge excepcional, de la misma forma los escritores han 
traído a colación la presencia de sus padres literarios, algunos de ellos muy 
lejanos. Serían los casos de Arlt y Nalé Roxlo con El escriba de Pedro Orgam-
bide, Lugones Un poeta nacional de C.E. Feiling, o de Sarmiento y El amigo 
de Baudelaire de Rivera, sin olvidar las últimas biografías noveladas sobre este 
prócer que se vuelve a poner de moda en su país, sobre todo a costa de sus 
devaneos sentimentales: euyano alborotador de José 1. GarcÍa Hamilton, La 
ingratitud de Sarmiento de Juan c. Casas, o Al/relia Vélez. La amante de Sar-
miento de Araceli Bellotta, por ejemplo. No obstante, me fijaré en la huella 
que ha dejado un libro fundador de la literatura argentina, Una excursión a los 
indios ranqueles (1870) de Lucio V. MansiJIa (1831-1913), sobre dos novelas 
significativas de los años ochenta y noventa: Ema la cautiva (1981) de César 
Aira y La pasión de los nómades (1994) de María Rosa Laja. La pervivencia de 
este libro en novelas recientes viene a ser un síntoma de la idea de tradición 
propia que tienen los narradores argentinos de la actualidad. 
Una mirada descreída hacia el pasado 
Esta actitud, sin embargo, choca con la exhibida por la mayoría de los 
escritores rioplatenses de la generación de los años veinte o cuarenta. Basta 
pensar en la borgiana relación de amor-odio con el l'¿artín Fierro. Aunque 
Borges ensalzaba los folletines de Eduardo Gutiérrez, no dejaba por ello de 
poner en remojo sus opiniones sobre autores particulares a la hora de enjuiciar 
toda la historia literaria de su país: 
Qué se puede decir de una literatura que me tiene a mi como un escritor vertido a numerosos 
idiomas ... Eso es vergoolOso ¿no? Ni hablar de la historia de la literatura argentina qu<! consumó 
Ricardo Rojas, que es más larga que la literatura argentina (Braceli, 72). 
Cortázar no se desmarcaba demasiado de estos juicios cuando, en declara-
ciones a Luis Harss, afirmaba lo siguiente: 
En un país donde hay una rica tradición literaria }'. por lo tann, dIteror corriente pasa a lo 
largo de su evolución cultural por toda la historia de su propio idioma, como puede ser el caso 
de España, Francia o Alemania, la sensibilidad esrilístiC2, la exigencia auditiva y formal son muy 
elevadas. Pero en la Argenrina estamos pr!v:>dos de lOdo eso (287). 
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Para Cortázar los escritores de su generación no poseían una historia lite-
raria fuerte, pero eso no quería decir que no se estuvieran poniendo los pila-
res de una tradición de gran influencia en e! continente (los escritores de los 
años cuarenta y lo fantástico rioplatense), y que e! mismo Cortázar no se sin-
tiera llamado a participar de esa misión: "Estamos construyendo un nuevo 
idioma", escribe en 1949 respecto de Adán Buenosayres de Marecha!' Y con-
cluye: "Para Marechal quizá sea un arribo y una suma; a los más jóvenes toca 
ver si actúa como fuerza viva, como enérgico empujón hacia lo de veras nues-
tro. Estoy entre los que creen esto último, y se obligan a no desconocerlo" 
(30). La reivindicación de una obra que fue rápidamente desterrada de! gusto 
oficial, como fue e! caso de! Adán Buenosayres, va de la mano de la crítica de! 
canon oficial argentino. Todo esto no quiere decir que a Conázar no le inte-
rese "lo de veras nuestro". Le ocupa, le interesa la búsqueda de un lenguaje 
propio que construya una tradición a partir de su generación ("los más jóve-
nes", declara refiriéndose oblicuamente a sí mismo y sus contemporáneos). 
Pero toda posibilidad de encuadrarse a partir de una base nacional anterior es 
denostada directamente. Efectivamente, en Los premios (1960) Cortázar cari-
caturiza en ciertos pasajes la obra de Güiraldes por su falso te!u'rismo y su ina-
nidad, por su falta de relación con los cauces que a él le imponan en ese 
momento: e! coloquialismo, la metafísica, lo fantástico. y por aquellos años, 
al escribir sus cuentos puede no tener en cuenta sus antecesores nacionales, 
desde Holmberg y Juana Manuela Gorriti a Lugones. Pero, después de él, es 
inevitable que los narradores argentinos tengan en cuenta, para adherirse o 
distanciarse, libros como Bestiario, Las armas secretas o Final del juego. 
Cortázar está presente ya en los narradores más destacados de los sesenta y 
setenta, como es el caso de Abe!ardo Castillo. En un relato de título tan cor-
tazariano como "Los ritos", Castillo refiere la historia de un típico intelectual 
de la época, tan lúcido como cínico., que tiene una aventura con una frívola 
burguesita mientras sigue patéticamente enamorado de una jovencita a la cual 
desfloró hace mucho tiempo. Esa mujer, llamada con ironía Virginia, es una 
especie de Maga, inculta, inocente, sencilla, cuyo recuerdo obsesiona al prota-
gonista en medio de monólogos de una sintaxis deslavazada. 
Sin deseos de exhaustividad, podríamos mencionar otros nombres. La 
marca de Conázar se despliega en Elvira Orphée, David Viñas, Haroldo 
Conti, Enrique Medina, Daniel Moyano o incluso autores más cercanos en e! 
tiempo como César Aira y su "Cecil Taylor" que es una parodia de "El perse-
guidor", Sylvia Iparaguirre y Juan Forn 1. Y todavía se encuentran rastros de 
"Las babas de! diablo" en un recentísimo relato como "Agujeros negros" de 
Lázaro Covadlo: un hombre perdidamente enamorado de su mujer tiene una 
discusi6n con ella en el crucero en donde están viajando. Al bajar a tierra, 
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ambos se separan y él entra en un cine X. Entonces descubre que en la pelí-
cula que está viendo los protagonistas son su mujer y él mismo en el barco. y 
después su mujer consuma el acto sexual con un hombre que resulta ser el pri-
mer marido de ella. El relato concluye con el odiado rival guiñando el ojo al 
protagonista 'aterrado desde la butaca. 
Lo mismo que se afirma de Cortázar, se puede añadir, corregido yaumen-
tado, en el caso de Borges. Si Gombrowitz instaba a los escritores argentinos 
a que matasen a Borges era porque ya preveía entonces que el autor de Ficcio-
nes se habría de convertir en el fecundador de una tradición aborrecible para 
el polaco. Hoy día la impronta borgiana es imposible de esquivar en un país 
que mitifica a Borges hasta el delirio. Su ÍnfIuencia abarca detalles tan diver-
sos como los modos de urdir las tramas o la utilización del adjetivo denso y 
significativo '. 
Junto a Borges se ha tendido, por ótra parte, a presentar a Roberto Arlt 
como su contrafigura. Esta visión, que hunde sus raíces históricas en el canon 
de la revista Contorno, permite seguir una línea de admiradores de la literatura 
exasperada y genial de Roberto Arlt: desde Bernardo Kordon a Ricardo Piglia. 
Arlt representa, junto a Borges y Cortázar, el referente inexcusable para la 
renovaci6n del cuento y la novela modernos del país. 
De todas formas, los narradores más valiosos en la actualidad no siguen 
una estela determlllada, sino que combinan elementos de uno u otro escritor, 
o bien, añaden rasgos de otros maestros (Macedonio Fernández, Marechal, 
Bioy, etc.). En definitiva: se está creando a partir de una historia literaria que 
manifiesta síntomas más que sobrados de solidez en la medida en que genera 
textos originales desde dentro de esa tradici6n. "Hoy subsisten en lo que se 
refiere al cuento argemino, tres presencias gigantescas, que son las de Arlt, 
Borges y Cortázar: pero no se es ya adtiano, borgeano o cortazariano" (Lag-
manovich, 247). 
Dos novelas significativas de los años ochenta y noventa 
Así pues, la eclosi6n de estos autores en el canon argentino obliga, de 
entonces en adelante, a escribir de acuerdo o en contra de ellos, en una suce-
sión hist6rica de deudas, parodias, homenajes. Pocas novelas de los años cua-
renta exhibieron una reescritura valorativa de la historia literaria nacional, si 
exceptuamos el ya mencionado Addn Buenosay!'es'. En cambio, durante las dos 
últimas décadas, el vuelco es notable. La principal razón, aunque quizá no sea 
la única " estriba en la difusión internacional de Borges o Cortázar que con-
tribuyó a la constitución progresiva de un canon en torno a estos y otros escri-
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tares, así como a la profundización en la historia literaria anterior. Las novelas 
deAira Ema la cautiva (1981) y Laja La pasión de/os nómades (1994) son fruto 
de esto último. 
Ema la cautiva condensa en su título la doble mirada (local y cosmopolita) 
que establece el escritor argentino. Sin abandonar la referencia culturalista'¡ 
rescata un tema enraizado en la historia y en la literatura nacional: el de la cau-
tiva, personaje asociado a las desventuras coloniales de Luda Miranda y al 
poema de Echeverría. 
Ema fa cautiva comienza, en pleno siglo XIX, con el viaje de una columna 
de soldados argentinos por la Pampa. El protagonista, al parecer, es un inge-
niero francés que va con ellos llamado Duval. Sin embargo, tras llegar a su des-
tino, el fuerte de Azul, éste no vuelve a aparecer en la narración, que va a seguir 
las peripecias de Ema, la amante de un soldado de la guarnición y que será 
cautiva de los indios. Hasta la llegada de Duval a Azul, el relato tiene un aire 
existencial, al demorarse en la angustia del extranjero frente a las atrocidades 
de los soldados que lo acompañan. Pareciera como si el modelo del libro fuera 
aproximándose al clima de El desierto de los tdrtaros de Dino Buzzati. Sin 
embargo, los acontecimientos se vuelven cada vez más. extraños, incluso gro~ 
tescos, desde el instante en que se alza la fortaleza gigantesca e inverosímil en 
medio de la Pampa. Al llegar al final del camino, en Pringles, los militares 
sacan en yuntas de bueyes un cargamento de dinero falso, manufacturado por 
ellos mismos y con la efigie de su propio coronel. En principio, el dinero ser-
virá para comprar a los indios y que estos dejen de llevar a cabo sus malones. 
No obstante, en una incursión de los nativos, Ema es capturada y llevada a 
vivir con ellos. Los indios resultan ser unos refinadísimos personajes que se 
van de vacaciones a unas islas pampeanas que más parecen del Danubio por la 
mezcla de feracidad y humanización con que están imaginadas. Gustan tam-
bién de criar faisanes y llevan un ritm? de vida más propio de una corte euro-
pea que de unas tolderías americanas. Cuando Ema regresa junto a los blan-
cos, decide montar un granja gigantesca de faisanes que habrán de poblar la 
Pampa. Los faisanes se reproducen "in vitro" mediante técnicas depuradísimas 
aprendidas junto a los indios. La novela concluye poco después. 
Pudiera parecer una novela humorística; no lo es, al menos en el sentido 
corriente del término. Entre los muchos discursos pseudofilosóficos que 
inserta Aira (coincidiendo en esto, una vez más, con Mansilla), algunos alu-
den a la melancolía innata de los indios. "La melancolía les enseñaba a cami-
nar, y los llevaba muy lejos, al final de un camino. Y una vez allí, hablan tenido 
el valor supremo de mirar de frente a la fri';~lidad, y la habían aspirado hasta 
el fondo de sus pulmones" (149). Ciertamente los indios son más civilizados 
que los blancos. La primer~ parte del libro se justifica, precisamente, por la 
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insistencia en mostrar la ferocidad de los soldados argentinos. Pero en los 
indios se trata de un concepto de civilización asociado a una visión tan pueril 
como indiferente hacia las cosas. La invención de! dinero falso (parodia trans-
parente de la inflación argentina) es tradicional en los indios y los blancos no 
hacen más que copiar la idea. Sin embargo, estos no dan valor alguno al 
dinero. Sólo juegan con él por su valor estético. De la misma forma, crían fai-
sanes, pero no por motivos pecuniarios como Ema. Esta ausencia de interese's 
prácticos los hace más vulnerables, a la vez que los califica de herederos de una 
cultura más antigua y que está en proceso de extinción. No son sádicos como 
los blancos: la experimentación con faisanes que introduce Ema es sencilla-
mente horrible. Por e! contrario, su sentido de las cosas excluye e! regodeo en 
la violep.cia, aunque también pueden ser violentos. Su infantilismo les presta 
una suerte de inocencia que, al mismo tiempo, les lleva a la perpetua curiosi-
dad. El indio come roda clase de manjares: faisanes, becadas, codornices, per-
dices, e incluso un raro y gigantesco pez rosado. Sin duda Aira está paródiando 
a Mansilla cuando e! coronel exaltaba las delicias culinarias de los ranqueles y 
quería comportarse como ellos en la mesa: "Me sirvieron" -escrlbe- "un chu-
rrasco grande, suculento, chorreando sangre, a la inglesa. Me lo comí todo 
entero, quemándome las dedos ... como se estila en esta tierra"(299). 
El deseo de probarlo todo lleva a los indios de Aira a observar con sumo 
interés las evoluciones de dos manatíes copulando y, después, a beber el agua 
en donde han estado los animales. En el fondo, se comportan con esa frívola 
curiosidad que caracteriza al mismo coronel Mansilla, que se vanagloria de 
probar mejores tortillas en el desierto (hechas con huevo de ñandú, ni más ni 
menos) que en Buenos Aires o en París'. 
Los blancos argentinos también imitan a los indios en el aspecto gastronó-
mico. Ellos, ciertamente, no le hacen ascos a la vizcacha, a diferencia del fran-
cés Duval, que acaba vomitándola. Que sea un francés, un heredero de la tra-
dición gastronómica europea más distinguida, y no un inglés, por ejemplo, el 
viajero que imagina Aira no es fruto de la casualidad '. Duval no puede adap-
tarse a los usos americanos y por eso sólo acepta la cocina europeizada de! 
fuerte. Pero los blancos argentinos tienen más en común con los indios, ya que 
pueden comer de todo. Tal vez César Aira esté pensando en- mostrarnos al 
criollo como un ser que viene de un~ cultura híbrida, que imita tanto al euro-
peo como al indio. El hecho de que la protagonista se llame Ema nos hace 
pensar de inmediato que e! autor tiene una conexión íntima con ella (recor-
demos el "Madame Bovary c' est moi!" de Flaubert). Tal vez esa conexión pro-
venga de una noción peculiar de la cultura argentina: esta se identificaría con 
la caracterización trasplantada de la mujer, blanca que habita entre indios y 
que adopta costumbres europeas creyéndolas americanas ... 
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La pasión de los nómades, la novela de María Rosa Laja, quedó finalista del 
Premio Planeta Argentina 1992-93 y fue publicada en 1994. Comienza con la 
presentación de Rosaura dos Carballos, una hechicera gallega hija del hada Mor-
gana y ahijada del mago Merlín. La atm6sfera inicial quiere recordar el mundo 
maravilloso de la literatura de Álvaro Cunqueiro. Sin embargo, pronto Rosaura 
convence a Merlín para que ambos viajen a la Argentina con la excusa de que el 
Viejo Mundo resulta muy aburrido. Se instalan en Caste!ar, un municipio del 
gran Buenos Aires. Allí conocen al fantasma de Lucio Victorio Mansilla, quien, 
enseguida, toma la palabra en e! texto y redacta entusiasmado unas nuevas car-
tas a su amigo Santiago Arcos, dándole cuenta de sus nuevos conocidos y de! pla-
neta posmoderno que le ha tocado conocer en su regreso al mundo de los vivos'. 
Pronto Lucio siente la comezón de la aventura y, con la compañía de Manue! 
Peña, su edecán, y de Rosaura y Merlín, emprende una segunda excursi6n a los 
lugares donde se hallabin las tolderías ranque!inas. A lo largo de! itinerario, 
Mansilla se va encontrando con personas reales y vivas (e! historiador Mayal Laf-
ferrere) y con otras algo más fantasmales, sobre todo conforme se acercan al final 
de! recorrido (su hermana Eduarda, e! emperador Aure!io r de la Patagonia, la 
china Carmen ... ). Las diálogos que mantiene Mansilla con sus viejos conocidos 
son cada vez más desalentadores. Una de las primeras desventuras de! coronel es 
comprobar que su nombre no figura entre los grandes de la literatura argentina. 
Mansilla, siempre tan ególatra, sufre aquí, en manos de la autora, uno de los pri-
meros ajustes de cuentas. Con ironía Laja hace decir a su resucitado: 
Yo me llamo Lucio Victoria MansilIa, y escribí Una excursión a los indios rfll1quefes, un libro que 
nunca podrá ser la Biblia de nadie, lo cual es, quizá, uno de sus mayores méritos (131). 
La siguiente decepción de Mansilla le espera en e! chasco que se lleva al ser 
rechazado por Rosaura. Enamorado como un jovencito, Lucio pierde la cabeza 
por la hechicera sin advertir que él ha adoptado una consistencia material de 
la que carece Rosaura, que es tan sólo espíritu. En realidad, ella va a desapare-
cer de la vista de Lucio, yéndose a vivir con los espectros de los indios, quie-
nes, además, acaban manteniendo un c6nclave con e! héroe en donde le acu-
san de haberlos traicionado y de haber faltado a su palabra. Aunque de una 
forma distinta a la de Aira, Laja vuelve a invertir e! tema tradicional de la cau-
tiva cuando Lucio reprocha a los ranque!es e! haber capturado a Rosaura. 
Entonces' el cacique Mariano Rosas le responde: 
No está cautiva. Siempre nos perteneció, aunque los tiempos se oscurecieron ( ... ) La AntimaJ~ 
gilén, la D0ncella del Sol, estaba presa del frío en el reino del Oeste. Ahora ha vuelto a noso~ 
tras y se caldeará.la tierra (184). 
El final de! viaje es amargo, tal vez demasiado amargo para Mansilla. La 
mujer europea no se ha aindiado (como la protagonista de! cuento de Borges 
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"Historia de! guerrero y la cautiva"), sino que en realidad se ha reintegrado a 
sus raíces culturales. Parece dedrsenos que de esta forma ha cumplido un viaje 
que Mansilla no se ha atrevido a realizar en toda su radicalidad. El protago-
nista pierde e! amor, objetivo repentino e inesperado de un itinerario proyec-
tado inicialmente para sacudirse e! aburrimiento y recordar pasadas glorias. Y, 
más aún, su amada se va a vivir con los derrotados, con los ranqueles. Con 
ellos se queda su corazón. La simpatía que Mansilla manifestó hacia los indios 
tenía también sus carencias, como la misma novela se encarga de revelar. Así 
pues, una explicación de este final residiría en la distancia que Se quiere mar-
car con la idea tópica de un Mansilla defensor absoluto y desinteresado de los 
ranque!es. Pero también conviene saber que para la autora el tema del viaje 
está ligado al deseo frustrado o a la desilusión ante la consecución del objeto 
deseado. De ahí que La pasión de los nómades reasuma la obra de Mansilla 
aportando esta idea que, según su autora, está en el núcleo de una tradición 
narrativa de su país: Fogwill, Be!grano Rawson, Posse, T.E. Martínez (Laja 
1996). Como ella misma declara: 
Desearía por cierto que la nueva excursión supiera combinar la belleza de lo trágico que han 
plasmado desde ángulos estéticos distintos pero convergentes (el esplendor verbal, la despojada 
transparencia, la intensidad austera) con el humor impenitente de Fogwill que con tanto acierto 
ha situado en el deseo la médula del bicíl humano. y en el logro de la meta, el retroceso de la 
ilusi6n (Lojo 1996, 143). 
Mansilla y la literatura argentina reciente 
¿Por qué la obra de Mansilla provee de intertextos a la novela reciente de su 
país? Una razón de este vuelco hacia la historia literaria nacional acaso radica-
ría' en esa atmósfera postmoderna (tan recurrida por la crítica reciente para 
explicarlo todo), que se interesa por el pasado al mismo tiempo que reacciona 
contra el miro vanguardista del presente (Hutcheon 1989). Además, al reivin-
dicar un texto como la Excursión se está poniendo el acento en el margen, se 
valora más lo secundario que e! pape! principal. Una elección así resulta enor-
memente actual, dado que Mansilla es un autor escondido discretamente en los 
manuales de literatura hispanoamericana y cuyo conocimiento en la propia 
Argentina oscurece a la sombra de figuras como Sarmiento, Hernández o el 
mismo Echeverría. Pero esta valoración postmoderna de lo marginal no apuesta 
en exclusiva por un canon alternativo por sí mismo. Parece obvio que Mansilla 
;00 importa sólo porque se trate'de una figura preterida del siglo XIX. Desde el 
pUllto de vista de Piglia, la ExcurJión es de los libros que forman una tradición 
de la heterogeneidad dentro de la historia literaria argentina. Así, e! libro entra-
ría dentro de una tradición ilustre iniciada por el Facundo de Sarmiento: 
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Se inaugura así una gran tradición de la literatura argentina. Uno encuentra la misma mezcla, 
la misma concordancia y amplitud formal en la Excursión de Mansilla, en el Libro extrtlño de 
Sicardi, en el Museo de Macedonio. en Los siete (ocos, en El Profesor Landormy de Cancela, en 
Addn BUe11osayres, en Rayuela y, por supuesto, en los cuen!os de Borges que son como versiones 
microscópicas de esos grandes libros (123). 
Mario Goloboff, otro autor que rinde homenajes a Arlt (en Criador de palo-
mas de 1984, por ejemplo), llega a parecidas conclusiones acerca de la histo-
ria de la novela de su pals cuando analiza obras de Tomás Eloy Martlnez, Noé 
Jitrik y el propio Piglia: 
Estos textos siguen manteniendo la hibridez del llamado género novelesco, esa continua ambi-
güedad que caracteriza nuestras narraciones (también desde El matadero y Facundo hasta hoy), 
donde lo que es reflexión, ensayo, [corla, se mezcla con, o se encarna en, lo que es invenci6n" 
(Kohut, 43). 
Por. último, Juan José Saer, tras haber confesado que sus opiniones de 
juventud no le sirven ("la actitud rlpica del jovencito imberbe que cree que no 
habla nada detrás de él"), viene a coincidir en la misma idea: 
Hay, por ejemplo, una (radici6n de libros inclasificables. Se está discutiendo todavía el género de 
F'l1ctmtÚJ. el género del Mart/n Fierro, el de Una excursión a los indios rflnque!es. que va desde la obra 
del memorialista a la del narrador épico. Se podrfan agregar a esa lista las Aguafoertes porteñas de 
Roberto ArIt, los cuentos-ensayos de Borges, las parodias de Piglia, qué sé yo. H.ay una tradici6n 
de hfbridos en la literatura argentina que me parece muy importante (Martínez Richter, 16-17). 
Al margen de la veracidad total de estas afirmaciones (habría que probar si la 
hibridez no se cumple en otras tradiciones latinoamericanas), lo importante es 
que los creadores están subrayando un rasgo diferenciador de la hisroria literaria 
argentina. Y más aún: se está manifestando, desde la actualidad, que la literatura 
argentina ha alcanzado la suficiente madurez como para engendrar una tradi-
ción singular. Basta pensar que la cita de Saer engloba a un contemporáneo suyo, 
Piglia, dentro de una cadena que llega hasta Sarmiento. De acuerdo con esto, no 
se puede leer o estudiar diacrónicamente la producción nacional sin tener en 
cuenta unas particularidades históricas que son fruto de la obra de Hernández, 
Arlt, Macedonio, Borges, Marechal ... y Mansilla. Esta corriente de la heteroge-
neidad que detectan Saer, Piglia o Goloboff, también está presente en las nove-
las de Aira y Lajo. La pasión de los nómades, por ejemplo, combina el eje narra-
tivo con textos poemáticos en prosa y verso, así como <;:artas y digresiones ensa-
yísticas. César Aira, a su vez, construye una novela con abundantes discursos 
pseudofilosóficos y elementos teatralizadores (lo cual es un rasgo frecuente en 
otros textos suyos). Además, al imaginar unos indios versallescos en kma la cau-
tiva, Aira está parodiando a Mansilb, a la vez que le rinde un irónico homenaje 
posmoderno '. y de esta forma, aprovechando motivos locales, escribe una 
novela que quiere ser decididamente "argentina'. Como él mismo declara: 
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y ésta es la definición última con la que yo trabajo: la Iiteracura es el medio por la que el brasi-
leño se hace brasilefio, un argentino argentino. Es lo necesario para que Brasil se transforme en 
Brasil, para que la Argentina llegue a ser la Argentina. En última instancia, para que el mundo 
se transforme en mundo. 
y no hablo de llegar a ser un brasilefío, un argentino de verdad, genuino. La autenticidad 
no es un valor que esté dado de 'antemano, esperando al individuo que la ocupe. Por el contra-
rlo, es una construcci6n. como lo es el destino o el estilo. No se trata de ser argentino o brasi-
leño, sino de inventar el dispositivo por el que valga la pena serlo, y vivir una vida siéndolo. 
(Aira, "Exotismo"; ciw por Garramufio, 85). 
Con obras como La liebre o . Ema, la cautiva, se señalan los estereotipos 
nacionales (la cautiva, el viajero francés o inglés, los indios, el gaucho, etc.), y 
se los convierte en literatura. Si los clichés son falsos (Aira los desmonta en sus 
novelas), al transformarlos literariamente los hace verdaderos por pertenecer a 
una tradición nueva. Hay que decir, por cierto, que los propósitos de este 
autor no deben confundirse con la poética de escritores nacionalistas, para los 
cuales la identidad nacional es un "a priori" que debe revelarse mediante la 
creación. Marechal serla un ejemplo destacado de esto último 10. Por el con-
trario, la literatura es constructora de una identidad, productora y no repro-
ductora de una cultura (Garramuño, 84-85). Y el empleo del intertexto de 
Mansilla resulta vital para César Aira en esta operación. 
Pero por continuar aportando razones para justificar e! interés por Mansi-
Ha, cabe recordar una de orden ideológico que, "last but not least", es tal vez 
la .de mayor actualidad. La Excursión es un libro de nuestros dfas porque, amén 
de sus cualidades literarias, destaca por su tolerancia hacia las culturas indíge-
nas, una tolerancia mucho mayor que la que tuvieron sus contemporáneos. A 
pesar de su innegable frivolidad, la aventura del coronel Mansilla es el testi-
monio más comprensivo y abierto de la existencia de la cultura de! otro que la 
literatura argentina de! siglo XIX legó al siglo XX. No impidió e! exterminio 
indígena, pero al menos sirvió de precioso documento sobre la vida cotidiana 
de los ranque!es. Y mostró también que en la literatura de los blancos había 
un lugar para e! respeto. 
NOTAS 
l. Pueden Verse más detalles en los trabajos de Alazraki y Rossner c~cados en la Bibliografía. El ar-
tículo de AJazraki minimiza la importancia de Arle en los escritores jóvenes al suponer que-ésta 
se filtra siempre a través de Corcázar. Pero no apona ninguna prueba. 
2. Por continuar con Lázaro Covadlo. vale la pel'1. leer "Herren Krisna, fisher kampf, golden 
ravioli", en el que la impronta de Historia univas.1/ de la infomia es patente desde las primeras 
líneas del relato. "Silas Louis M2Ciam Rodger-Coobs. conocido como Silas Rodgers, autor 
entonces de escasa fama, hubiera podido figurar como el mis inicuo de los escritores malditos 
si los pormenores de su abyecta biografía hubieran recibido el beneficio de la certeza" (127). 
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3. En el Libro JII de la novela, Marechal realiza una revisión histórico-literaria de la Argentina deci-
monónica en donde aparecen los gauchos Juan sin Ropa y Santos Vega, el cocoliche, el Glipto-
donte ... y los ranqueles de Mansilla. Los protagonistas de la novela reciben durante la noche la 
visita fantasmal de unos indios que se expresan como los descritos por Mansilla y que reúnen 
una serie de tópicos fácilmente idendficables, como la afición por la bebida. La perspecdva ide-
ológica de Marechal, afín al nacionalismo, justifica la desaparición de los indios al ridiculizar la 
figura de su único defensor, el petizo Bernini. Este personaje lloriquea al recordar la historia de 
su desaparición: "¡Pobres indios! ( ... ) ¡Exterminados hasta el último, aquí mismo, en esta misma 
tierra que pisamos ahora!" (Marechal1990, 213). 
4. Habría que tener en cuenta también el caso de los narradores en el exilio para quienes tiene gran 
importancia el enlace con la historia literaria de un pafs perdido en dramáticas circunstancias, y 
visiblemente representada por sus grandes escritores. 
5. El nombre de la protagonista sugiere el de Emma Bovary. Las criaturas de Aira, corno la de Flau-
bert, aparecen siempre perseguidas por el "spleen". Además, el mismo autor reconoce haber 
tomado como modelo una novela cortesana japonesa del siglo XI, Ellibro de la almohada (Spe-
ranza, 225). 
6. Mansilla repres.enta además la figura del elegante, el "gourmet" finisecular que, tras haber pro-
bado la sofisticada cocina francesa se reencuentra con otra cocina más elemental que tiene el 
sabor de lo auténtico. De esta manera Mansilla se relaciona con un tipo de personaje y de escri-
tor europeo de la época que podrfa estar retratado, por ejemplo, en E~a de Queir6s y su novela 
pósmma La ciudad y las sierras. Como prueba Jean-Fran~ois Revel, durante el siglo XIX, los refi-
namientos culinarios compiten en la historia del gusto con una tendencia hacia lo natural que 
triunfa a veces en las grandes metrópolis. 
7. Corno quizá no sea casualidad que Aira sea el traductor de la obra de Dianne Ackerman Una 
historia natural de los sentidos, en donde se dedica un amplio capítulo a analizar las funciones de 
la alimentación en la cultura. 
8. Como se sabe, la Excursión a los indios Yanquelesestá estructurada en torno a un conjunto de car-
tas que el coronel Mansilla dirige a su amigo Santiago Arcos, en donde le refiere los pormeno-
res del viaje a las tolderías indias. La novela de Laja imira con acierto el singular estilo mansi-
lIesco caracterizado por las digresiones, el humor, el tono conversacional y las citas pseudoeru-
ditas. No en vano la autora es una experta conocedora de la obra de Mansilla, a quien ha dedi-
cado una interesante monograffa (Laja 1994). 
9. Para Linda Hutcheon (1992), la parodia postmoderna no es tanto un medio de anular un texto 
anterior como la posibilidad de referirse a él en un juego a medias entre la celtica y la adhesión. 
10. Para Marechalla literatura valía como testimonio de unas esencias nacionales que existen fuera 
del texto, no son generadas por él. En una conferencia de 1948 el escritor peronista defendía la 
exitencia del alma de un pueblo argentino que se expresaba a lo largo de una literatura en una 
tensión "sin complejos" entre lo local y 10 universal. Refiriéndose a Mansilla subraya estas dos 
características ubicándolo entre Jos grandes de la historia literaria nacional del siglo XIX: "Aquel 
hombre autóctono y ecuménico a la vez, aquel argentino que con la misma naturalidad, y como 
sin darse cuenta, escribió una de las obras más vivas de nUestra literatura: su excurSión a los indios 
ranqueles. Para ello bastó una sola cosa: fidelidad. Fidelidad a 10 nuestro, y fidelidad a sI mismo" 
(Marechal 1948, 191). . 
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